手机版 欢迎访问云霄霄(www.wx10.com)网站
好卖的表千千万,劳力士还是劳力士。虽然有人喜欢有人讨厌,但从市场层面上看,劳力士无疑是奢侈手表的天花板。
但也正因为劳力士受众特别广,围绕它总会有些争议和追捧,比如营销策略,比如“脑残粉”,比如技术风格,又或者格调。这些争议和追捧一多,很多关于劳力士有意思的冷知识反倒被遗忘了。其实劳力士光鲜形象和重重争议背后,有很多逸闻趣事,值得单拿出来说说。
劳力士不是瑞士的?
都知道劳力士是瑞士表。而且每块劳力士的六点钟位置都刻着一行字,“swiss made”(瑞士制造)。但除了硬核表友,很少有人知道劳力士是怎么到的瑞士。
是的,劳力士本来不在瑞士。不仅不在,它本来也不想去瑞士。
劳力士最主要的创始人汉斯·维尔斯多夫,生于德国巴伐利亚的库尔姆巴赫。维尔斯多夫或许算不上是个卓越的表匠,但却是个慧眼独具的表商。在二十世纪初,他看准了靠殖民发了财的英国,那里的市场有很多攥着大把的英镑打算增添一点生活情调;同时他也看准了手表普及的技术转折点,手表开始走出女士的首饰盒,挑战怀表在主流应用中的传统地位。在这样的背景下,维尔斯多夫在英国创办了劳力士——甚至劳力士的名字,据他自己说都是某天在英国乘车出行时想出来的。
这个王冠是后话了
刚从代理转向生产的劳力士,主要的生产方式是从瑞士艾格勒(Aegler)进口机芯,在英国组装并投放市场。这个买卖本来做得风生水起,维尔斯多夫也没有搬家的意思——他自己就是个“英粉”,回德国或者去瑞士本来都不在考虑范围内的。然而天有不测风云,第一次世界大战爆发了,而维尔斯多夫,他是个德国人。
一战后英国境内抵制德国劳工和商品的海报
作为“敌侨”,维尔斯多夫不仅交战过程中被盯得很紧,战争结束后也不得安宁。一战结束后,英国官方不仅继续丑化德国人,而且给在英国的德国侨民和公司制定了极为苛刻的税收条款。如果继续待在英国,受气不说,生意也真是没法做了。
于是,在1919年,维尔斯多夫把公司搬到了瑞士日内瓦,这才有了后来为我们所知的“瑞士劳力士”。
1919年的日内瓦劳力士新总部
劳力士本来只做组装?
现在一说劳力士,那可能是机械表领域资产零件比例最高的厂商之一。且不论机芯之类,就连表上用的黄金,都是他们自己炼的。
然而最初的劳力士只是单纯的进口和组装,把瑞士艾格勒的机芯进口到英国,再和丹尼森(Dennison)等厂商制作的表壳等部件攒到一起。但随着时间推移,出于对口碑和供应链掌控的追求,劳力士逐渐把大部分零件的制造都整合到了自己门下。有的是通过自己建立生产线,有的则是通过收购。
老厂丹尼森2015年才恢复手表生产,之前50年一直只做零件代工
而在收购中,最关键的一环,就是2004年,劳力士并购了多年来为他们制造机芯的艾格勒。说起来艾格勒其实是家资格比劳力士老得多的厂商,艾格勒的创始人Jean Aegler于1891年英年早逝时,劳力士联合创始人维尔斯多夫还是个10岁的小屁孩。但有时候,来得早不如来得巧——这一点,那些曾经常年压着劳力士但最后被反杀的老厂是最明白的。
比如欧米茄
现在劳力士表上还有第三方制作的零件吗?按常理推断应该是有的。其实像弹簧和表针之类的细小部件,即使是顶尖制表厂商也不会专门自己去做,所以虽然现在的劳力士表针可能仍然是第三方制作的,但这并不妨碍劳力士成为零件自产率最高的机械表厂商之一。
劳力士的发明很多吗?
在石英危机之前,劳力士可不是后来四平八稳的形象。当年的劳力士,技术上什么都要抢个先,说是个极客品牌都不为过。甚至在石英危机伊始,劳力士还自己做过石英表。
“石英日志”现在主要活跃于拍卖市场
但很多时候,劳力士对新技术的大胆尝试并不是“首创”,而是“首用”——有些技术革新在劳力士应用前就已经出现了,但劳力士通过首先将它们量产化、实用化,还是拔得头筹。
比如“手表”这个概念本身,直到十九世纪末,腕表都是女士拿来玩的,到实用场合还是得怀表出场。此时的手表机芯用的往往都是“筒式擒纵器”(Cylinder escapement),其精度和耐用性远不如沿用至今的杠杆擒纵。为什么当时手表不用杠杆式?因为当时的杠杆式擒纵体积太大了。
“筒式擒纵”又称“水平擒纵”,有严重的磨损和失准问题
但到了二十世纪初,其实已经有厂家能做出体积足够小的杠杆式擒纵机芯了,艾格勒就是其中一家。劳力士抓住了这个机会,成了现代意义上的手表行业中,最早的入局者之一。
杠杆式擒纵,至今仍用于大部分机械表
再比如劳力士引以为傲的潜水表。劳力士的“蚝式”既不是第一款潜水表,当时已经有很多种让表能承受水下环境的方案;它也不是第一款量产的潜水表,1927年跟随女运动员梅赛德斯·格利泽横渡英吉利海峡的耗式还处于原型和定制生产阶段,第一款工业化生产的百米级潜水表是欧米茄1930年的Marine.
你可以把它理解为海马的前身,虽然二者长得并不像
但劳力士巧就巧在,蚝式的螺紧表壳+螺紧表冠的方案极为简洁,在易用性和可靠性上取得了极佳的平衡。当年一炮打响后,直到今日,劳力士的潜水表(水鬼、海使等)依然是他们的拳头产品。
另一个很“巧”的例子是自动上链机芯。“自动蚝式”出现之前,人们对自动上链机芯的探索已经经历了几十年,产生过很多种方案。其中,1923年的哈伍德机芯已经具备了后世自动上链机芯的大部分特征,就差两点:360°转动的摆陀和对手动上链的兼容(哈伍德机芯不能靠拧表冠上弦,只能摇……)
1928年投产的哈伍德自动表,代工厂是另一家老牌厂商Fortis
而劳力士所做的,恰恰就是改进了这两个关键的不便之处,自此360°摆陀和兼容手动上链成了自动上链机械表的标配。
当然,至于劳力士怎么就变成了现在这个捏着先进技术做保守产品的公司,那就是另一段故事了。
是什么成就了劳力士?
劳力士能顶住老牌大厂的打压、挺过石英危机、站上奢侈表市场的巅峰,背后自有很多过人之处。但他们真正的过人之处,不在于刻板印象中瑞士人或德国人偏执般的精益求精。
或者说劳力士能有现在的成就,最重要的是眼光准。如果只有对品质或技术的偏执追求,那它要么撑不过七十年代石英危机,要么成为只面向极小众市场的顶级品牌;而如果只知变通,找不准方向,就会成为跌下神坛的浪琴或欧米茄。
登月表一直在卖,当年的辉煌却回不来了
说到底,劳力士这么牛,不是靠粉丝们“一劳永逸”的信仰,也不是靠某一款产品或某一时的策略,而是靠着瑞士群山中那幢楼里,那些无比灵光的脑袋瓜们。